「大家好。我是去年冬天聽過甜甜圈洞四重奏演出的觀眾。恕我直言，那是慘不忍睹的演出。
平衡抓不準。
運弓方法錯誤。
選曲欠連貫性。
一言蔽之，你們欠缺作為演奏者的才能。
你們是世上優秀音樂的誕生過程中所產生的廢物。
你們的音樂，就像煙囪冒出的煙一樣。
沒有價值、
沒有意義、
不被需要、
不被記住。
我覺得很不可思議。
這幾個人不過只是幾縷煙，是為了甚麼而演奏的呢？
明明早點放棄就好了。
五年前我放棄了當演奏者。因為我早早意識到自己是一縷煙。意識到自己所作所為的愚昧，所以果斷放棄。那是正確的選擇。
今天之所以再次造訪店上，是想直接問問大家。
為甚麼不放棄呢？
身為一縷煙，堅持下去的意義究竟在哪？
這疑問，這一年間一直在我的腦海揮之不去。
請告訴我。
你們認為這樣做，有價值嗎？
有意義嗎？
有未來嗎？
為甚麼要堅持下去？
為甚麼不放棄？
為甚麼？
請告訴我。
拜託你們。」
「她不在了，意思是『她不在』這個狀態會一直持續下去。」
在真紀離去後，如今變成甜甜圈洞三重奏的別府、家森、すずめ，隨著別墅易手一事不了了之，得以繼續一起住在輕井澤。
但缺了一角的甜甜圈，已經不是當初的那個歸屬。
失去了真紀，一切與甜甜圈洞四重奏的夢想與憧憬，也付諸東流。
甜甜圈洞四重奏，曾經是四人的一切。
一年過去，四人還是未能找到任何東西，足以填補真紀離去後所遺下的空洞。
本來打著散工的すずめ和家森分別找到正職，為各自的事業打拼；
本來有穩定工作的別府卻辭掉工作，打算以教琴為生，卻一直浮沉；
審訊完結後，內心被染灰的真紀，則選擇獨自生活。
四人當中，似乎只有別府被空洞拉扯著，無法自拔，原地踏步；其餘三人則繼續前行，走上不同的路，似乎已經脫離空洞的牽引，積極尋找別的夢想，別的意義來填補。但這三人的空洞，並沒有消失不見。她們只是想盡辦法讓生活被完全佔據，使內心沒有碰觸那空洞的閒暇。
修補缺口，最直接的方法，還是找回當初那失去的拼圖。
尤幸真紀最終也回到那輕井澤的別墅，四重奏也變回完整的甜甜圈。
假如真紀繼續消聲匿跡，四人就此各散東西呢？
他們就只有餘生一直懷著空洞，至死方休嗎？
能夠填補甜甜圈洞四重奏那缺破口的，就只有真紀本身嗎？
在世界恍如末日的陰霾籠罩之際，似乎我們難以想像，四人會各自找到比起四個人待在一起時更幸福的畫面。
未來卻是無法預料的。我們永遠不會知道，走到何時才能走出陰霾。或者在不久的將來，我們就會找到別的東西、別的人、別的夢想，去填補那空缺；或者窮盡一生也找不著。
各自找到替代品，找到自己的幸福，這樣不是很美好？失去的，可以被取替。物質、名譽、地位、夢想、事業，甚至是人，一切一切。
如此一來，每個人就不是一塊獨一無二的拼圖，不是不可或缺。
這是吃人的真相，還是perception is reality，因人而異？
似乎以上一切疑問，也不是我們站在原地反覆思量，就能尋得答案。
我們可做的，就只有認定目前心目中的理想拼圖，然後全力把它求到手；至於最後是否到手，拼合的效果如何，則不是我們可以掌控的。
一向擅寫書信體的坂元老師，最後亦以書信為《四重奏》劃上句點。坂元老師筆下的主角，絕大部份都像甜甜圈洞四重奏的四名主角那樣，在別府弟弟眼中，都是連垃圾都不會扔的ダメ人間、不合格的社會人；是那些只能在社會邊緣掙扎求存，不起眼的炊煙。筆者同為炊煙，三年後再次讀到結局這封書信，這一連串的質問也再次勾起心中的自我質疑，揮之不去。
你們認為這樣做，價值何在？
意義何在？
有未來嗎？
為甚麼要堅持下去？
為甚麼不放棄？
筆者還是不知道，自己繼續寫著沒有價值、沒有意義、不被需要、不被記住、不堪入目 ，連一縷煙都稱不上的文字，繼續做著一個人的夢，究竟有沒有意義，有沒有未來。
筆者只是知道，自己很想跟家森一樣，能夠與自己的歸屬相遇，能夠毫不猶豫肯定自己目前的人生，不去按那人生重來的按鈕。
繼續筆耕，是希望這些文字能像四重奏的音符那樣，傳到你們的心裡去。
正在閱讀這些文字的你們。
你不是孤獨一人啊。
「大家有一輩子玩音樂的想法嗎？」
「怎樣說呢…我已經很久沒碰小提琴，現在重拾，也是因為想換換心情。」
「我一直是一個人拉，透過大提琴成為職業樂手之類，我大概沒怎樣想過吧。」
「拉了二十年弦樂，最後還是無法喜歡上它呢。不過我現在想，或許我錯了也不定。」
「現實的問題就是，靠音樂是不能糊口吧。」
「啊，不過，在外面彈奏那時，『啊，今日可能很好玩』，我如此想的時候，有人停下來聽我演奏，我就會很有滿足感。」
「的確很開心呢。」
「好像對那人…」
「傳達了」
「對！」
「就是感覺！感受！」
「自己的感受化作音符。」
「飛出去！」
「對！『飛出去啊』的想法。」
「我懂。讓音符飛起來，飛！」
「飛到別人的心裡！」
要跟別人有所連結，首先自己要把內心的音符傳達出去。
唯有不住傳遞，才有傳達的可能。
甜甜圈洞四重奏初見面之際，四人就把心中的想法坦誠地為作語言，飛進彼此的心裡。
1. 「那段呢，是那樣耀眼的日子。」
「我一直是這樣想的。當我回想起這段戀愛，一定會哭泣。我，我們正身處在無可取替的時間當中。身處在無法倒流的時間當中啊。是那樣耀眼的。」《思戀哭泣》(2016)
2. 第一話家森初登場時對女性的熱情，與結束這次握手的緬覥形成強烈的對白。
事實上，甜甜圈洞四重奏同性之間的互動，也不時讓人有曖昧的遐想：真紀離去後，開始互喚名字的別府家森，互相知道彼此內心最大秘密，有著深厚連結的真紀すずめ。
也許喜歡，真的沒有種類，而只有程度之分呢。
3. 當年第一次看松本まりか的演出，動漫人物一般的聲線讓筆者印象深刻，想不到幾年後，竟然成了色氣女性的專業戶，其聲線所造成的反差萌，也是其獨有的魅力。
4. 首尾呼應的紫式部XD
5. 「笨蛋。我是說我自己。すずめ小姐最近你沒怎樣睡，諭高先生你一週工作七天，就算沒有四重奏也無所謂吧？你們兩人不也是走在不同的道路上嗎？只有我一直站在原地。我也要
盡快殺死自己心中的蟋蟀。」
筆者也曾是想著玉石俱焚的別府派。
6. 「大概馬上就能知道。」
不愧是前stalker XD
7. 同樣是穿著拖鞋，丈夫不顧一切逃離；真紀則不顧一切奔向自己的歸屬。
8. From corn to concert.
從玉米茶想到演奏會。
9. 當年一直以為朱古力是某種特別的梗，多次翻看後，筆者想，這不過是明治的成功行銷XD
10. 能夠明白家森執著甚麼，其實真紀跟家森也有著某種特別的連結www
延伸閱讀：
《致坂元裕二的情書》
全員單戀、全員騙子---《四重奏》
[ドラマ碎碎唸] 《四重奏》第一、二話
[ドラマ碎碎念]《四重奏》第三集
[ドラマ碎碎念] 《四重奏》第四集
[ドラマ碎碎念] 《四重奏》第五話
[ドラマ碎碎念] 《四重奏》第六話
[ドラマ碎碎念] 《四重奏》第七話
[ドラマ碎碎念] 《四重奏》第八話
[ドラマ碎碎念] 《四重奏》第九話
[ドラマ碎碎念] 《四重奏》 最終話
謝謝，香芹 ---《四重奏》腳本書
「表白是小孩子才會做的事」 --- 《四重奏》第三話
「如果當初我兌換了彩票，如今就…」 --- 《四重奏》第四話
「穿了褲子，卻沒穿內褲」 --- 《四重奏》第五話
「雖然愛，但不喜歡。這就是結婚。」 --- 《四重奏》第六話
「我想他抱我。」 --- 《四重奏》第七話
「單戀不就是一個人作的夢嗎？」---《四重奏》第八話
「喜歡一個人的感情，是會自然流露出來的」 --- 《四重奏》第九話
沒有留言:
張貼留言