2020年4月23日 星期四

「表白是小孩子才會做的事」 --- 《四重奏》第三話



真紀和すずめ打開碗蓋,滑蛋豬排蓋飯的香氣傾瀉而出。
「好像很好吃!」すずめ聲線夾著純粹的喜悅。
「對啊」真紀也笑逐顏開。她放下碗蓋,拿起木筷,正要遞給すずめ;すずめ望著蓋飯,若有所思。
「吃完我們就去醫院對吧?醫院…
會被遷怒吧?
不能不去吧?(輕嘆)
因為是家人所以不能不去吧?
不能不去…
啊」

此時すずめ意識到真紀伸出的手,正要接過筷子;真紀放下木筷,雙手緊緊握著すずめ。
「すずめちゃん,我們回輕井澤吧。醫院不去也可以啊。我們吃完滑蛋豬排蓋飯就回去吧。」
すずめちゃん與真紀的眼神對上。
「不緊要。不緊要。回去大伙兒那裏吧。」
「明明父親死了也不去(送別)…」すずめ語帶遲疑。
「不緊要的。」
泛著淚光的すずめ猶豫了一回,然後微微點頭,微笑。真紀的眼神依然堅定。

「如果給你們知道了,我就不得不退出四重奏吧?我想…」
真紀使勁搖頭,眼也不眨。
「如果我是這種人給你們敗露了,我就會被討厭吧?我想…」
真紀再次搖頭。這次她閉目,露出理解的笑容。
「我好怕。怕死了。因為我不想跟大家分開。」すずめ忍住淚水。
真紀繼續搖頭。

「我們不是用著同樣的洗髮水嗎?雖然不是家人,但我想,那裡就是すずめちゃん你的容身之所。我們的頭髮散發著同樣的香氣,用著同樣的碟,同樣的杯,就連內褲,任何東西,襯衫也好,不都是收集在一塊,一同放進洗衣機裡嗎?那樣不就夠美好嗎?」



「表白是小孩子才會做的事;成年人請誘之。誘惑之先,是捨棄人性。」
坂元老師在第三話開首,就提出一個大膽偏鋒的主張。

「捨棄人性。你沒事嗎?」也許觀眾第一次聽到這主張的反應,就如接連聽到貓、老虎、被雨淋濕的狗的すずめ一樣,一頭霧水 (那個「大丈夫ですか」的言外之意,其實是「你沒病嗎?」XD)。

表白是小孩行為?
誘惑?
捨棄人性?

這句搶耳的對白,並非只為戲劇效果而寫。

誘惑,必須棄絕坦誠,架起偽裝,隱藏自己的感覺和真實意圖,以誘使別人滿足一己之目的。誘惑需要捨棄人性,是因為那是為了己利,把別人非人化,當成工具來利用。捨棄人性,內心才不會反被自我愧疚所傷。

透過誘惑,也許自己的意願會得到滿足,但也不會真正嚐到喜歡一個人,嚐到被別人喜歡,嚐到兩情相悅的甘甜。這是顯淺的道理。
另一方面,捨棄人性,也是完美的自我保護。因為內心早已不存在,也不會有受傷的可能。

反之,表白就是以坦誠、無偽的言語,向喜歡的人直接傳達自己的心意。在常人眼中,表白就是交往前的必經階段:向喜歡的人表明心意,然後希望對方也表明他的心意,也會喜歡自己,然後交往。

真正喜歡一個人的時候,不知怎地內心就會有一股坦誠的渴望。
希望別人會喜歡那個真實的自己。會接納一些難以啟齒的過去。

表白是一場賭博。
我們要在別人面前交上自己的內心,毫無防備;卻不知道別人會是如獲至寶,還是隨手把玩,還是不屑一顧,還是為所欲為,任意傷害。

故此,在表白之先,內心會忐忑不安。
我們首先要戰勝的,是促成自我保護的恐懼。


すずめ說,她不擅長表白。
因為她很怕。

筆者想,在遇上甜甜圈洞四重奏,遇上別府之先,すずめ所到之處,亦曾有過留戀的人和事。只是如真紀所言,比悲傷更悲傷的,是空歡喜。

她無法戰勝內心的恐懼,對別人坦誠自己的喜歡,因為過去告訴她,當別人也從她身上尋求坦誠時,她就會因為偽超能力少女的過去而被討厭。她隱沒自己的氣息,關閉內心,保持距離,最後卻逃不過被討厭的命運,以至流離失所。すずめ漂泊到新的容身處,又生怕再次被嫌棄,被拒絕,再次流離失所。

雖然如此,善良、愛笑的すずめ沒有像有朱那樣捨棄人性,走上誘惑之道。對著Benjamin這樣的他者,她可以不抱任何同情,卻不至於捨棄人性,為了生存而損人利己。
在保持距離,自我保護的同時,她仍然期盼有朝一日,有人會喜歡、接納自己的一切,不介意其騙子的過去。

最初すずめ接近真紀,只是為了生存,卻在因緣際會下,組成了甜甜圈洞四重奏,有了新的容身之所。當すずめ跟甜甜圈洞四重奏相處得愈久,她也愈來愈喜歡大家,情也愈難自禁,內心的掙扎也日益強烈。

真正喜歡一個人的時候,不知怎地,內心就會有一股跟對方坦誠的渴望。

好想跟其餘三人坦白,又好怕大家會向自己尋求坦白。
好想跟他們繼續待在一起,又好怕大家得知自己的過去後,就會想跟她分開。
好想坦承自己對大家說過謊,又好怕謊言會惹來真紀的拒絕和討厭。

「跟你一起的時候,我的內心就會混雜著兩種對立的情緒。

快樂又悲傷。
歡喜又寂寞。
溫柔又冷漠。
深愛又徒勞。」


假如すずめ早已捨棄人性,也許她會害怕無法完成真紀奶奶的委託,害怕失去別墅這個方便的居所,害怕失去樂手這份工作;內心卻不會有任何掙扎。

內心之所以會掙扎,全因她喜歡甜甜圈洞四重奏。
愈強烈的掙扎,代表著愈純粹的喜歡。

即使翻看過多次,筆者還是會被今集真紀和すずめ的畫面感動到落淚。

一直隱藏氣息,聲線薄弱的人,不顧一切大喊自己的名字。
原來有人如此喜歡自己,珍惜自己,會抓著自己的手不放,對著我說,一起回去吧。
原來有人願意揀我。

無家可歸的人,有了可歸的容身之所。
內心的空洞,有人願意填滿。

歡喜的淚水,也是欣羨的淚水。


是甚麼讓真紀不放手?
是甚麼讓真紀如此喜歡すずめ,喜歡甜甜圈洞四重奏?
是甚麼讓甜甜圈洞四重奏深深連結起來,最終成為歸屬?

筆者當初以為,關鍵是喜歡,是意願。只要彼此夠喜歡,只要彼此皆有成歸屬的意願,就沒有不可跨越的障礙。然而夠不夠喜歡,其實也全看最後能不能待在一起,只是訴諸於結果論,無助解答以上的問題。

後設一步的問法是,是甚麼才能讓彼此夠喜歡?
是甚麼讓你喜歡我,我喜歡你?

如何讓別人更喜歡自己?
如何讓自己更喜歡別人?
喜歡的條件是甚麼?

問得更準確一點,究竟是甚麼樣的條件,構成「喜歡」這種感覺?

友人說,人與人之間之所以能彼此連結,是源於彼此有著相似的經歷;於是會有相似的想法,亦得以感同身受。

套用這個說法,真紀之所以不顧一切拉住すずめ,全因她也是騙子,有著更難啟齒的過去;她明白すずめ內心的空洞與掙扎。
甜甜圈洞四重奏其後得以成為四人的歸屬,全因四人都是懷抱著音樂夢的三十代,都想像過自己會不會就此孤獨死,都是煙囪冒出的煙。同樣沒有價值、沒有意義、不被需要、不被記住。內心不但要有同樣的空洞,還要遭受類似的苦難。

是這樣的嗎?
經歷、感受、想法上的落差,不能憑藉想像力和同理心,以更大的喜歡、更強烈的意願去彌補嗎?




1. 是為了測試有朱的理論而一直把當日飲完的茶樽留著嗎XD?


2. 「搗年糕大會比較有趣啊?」
繼續錯過言外之意的別府。


3. 「不過不像有些廁所的空氣清新劑味道嗎?」
原來關於髮香這段也有伏筆。


4. 今集開首空空如也的別墅鏡頭,也是首尾呼應的伏筆。


延伸閱讀:
《致坂元裕二的情書》
全員單戀、全員騙子---《四重奏》
[ドラマ碎碎唸] 《四重奏》第一、二話
[ドラマ碎碎念]《四重奏》第三集
[ドラマ碎碎念] 《四重奏》第四集
[ドラマ碎碎念] 《四重奏》第五話
[ドラマ碎碎念] 《四重奏》第六話
[ドラマ碎碎念] 《四重奏》第七話
[ドラマ碎碎念] 《四重奏》第八話
[ドラマ碎碎念] 《四重奏》第九話
[ドラマ碎碎念] 《四重奏》 最終話
謝謝,香芹 ---《四重奏》腳本書



沒有留言:

張貼留言